Lontano da Roma

Sto viaggiando in sella alla mia Vespa lungo una strada di campagna. Intorno a me solamente campi verdi. Comincia a fare sera e il vento aumenta. Sento freddo e inzio a pensare che presto dovrò fermarmi per coprirmi con una sciarpa colorata che da tempo è rimasta nel cassetto anteriore del mio veicolo.

Arrivo in un paesino e mi fermo a chiedere informazioni ad una signora: “Mi scusi… io dovrei tornare a Roma, mi saprebbe indicare la strada?”. La Signora, in maniera molto gentile, mi spiega in che direzione andare e quale via prendere. Mi stupisco della sua gentilezza e ringrazio sentitamente. La Singora risponde: ” Di niente, ma le pare! Torni presto a trovarci!”. Guardo un’altra donna vicino a me e mi chiedo se anche lei sia così gentile. Mi fermo a considerare il fatto che avrei anche potuto decidere di fermare un’altra persona e che probabilmente non avrei avuto la stessa fortuna.

Mi dirigo dalla parte indicatami e appena arrivo alla fine del paese mi accorgo di non riuscire comunque ad orientarmi bene. Domando ad un gruppo di persone della mia età come fare a tornare a Roma e ricevo indicazioni veloci da un ragazzo alto, con la barba, gli occhiali ed un cappotto blu.

All’improvviso mi trovo davanti ad un palazzo con una grande porta a vetri. Scendo dalla Vespa ed entro nell’edificio.

Davanti a me c’è un ascensore in plastica bianca che invece di salire in verticale scivola lungo il pavimento e, seguendo una forma a spirale, permette ai passeggeri di visitare i tre piani della struttura. Salgo sull’ascensore e mi ritrovo in pochi secondi al primo piano. Capisco di essere entrato in un ospedale. Trattengo il respiro per la paura di contrarre malattie e aspetto di raggiungere il terzo piano.Molte infermiere vestite di bianco sono impegnate ad aiutare una grande quantità di pazienti gravi ed anziani.

Vedo aghi, barelle, medici e pazienti mentre cerco di farmi piccolo piccolo e di aderire alle pareti dell’ascensore per non essere visto.

L’ascensore si ferma davanti ad un ufficio delle Poste Italiane. Decido allora di prendere un po’ di soldi visto che il mio portafoglio è vuoto. Inserisco la carta prepagata e il bancomat me la ritira. Dalla fessura dove ho inserito la carta esce un piccolo quadratino di carta con sopra scritta la cifra 21. Affranto, rimango immobile davanti al bancomat fuori servizio. L’ufficio è chiuso perchè è notte e so di non avere tempo per tornare la mattina successiva a riprendere la carta.

Improvvisamente dal bancomat cominciano ad uscire pacchetti di sigarette, accendini, cartine e merendine. Decido di approfittare del malfunzionamento del bancomat e di raggiungere un grande cornetto caldo alla crema che è rimasto incastrato nella fessura. Lo prendo e comincio a mangiarlo. Il sapore non è buono e, nauseato dalla dolcezza della crema, decido di buttarlo.

In quel momento giungono nell’ufficio postale due impegate passate di lì per caso. Spiego loro di aver perso la mia prepagata e di aver trovato il bancomat rotto. Celo il mio imbarazzo per aver rubato il cornetto e dichiaro di aver assistito passivamente alla scena del bancomat che sputava oggetti.

Protezione

Sono al mare insieme a B. – Camminiamo sul bagnasciuga godendoci la prima giornata di vacanza dopo un lungo periodo di faticoso lavoro. Sento il calore dei raggi del sole sulla mia pelle e vedo l’acqua limpida del mare confondersi con il colore del cielo all’orizzonte. Sono pronto a tuffarmi, ma l’acqua è molto bassa; decido di camminare ancora un po’ attendendo che il livello aumenti. Appena mi accorgo che è possibile, mi immergo insiema a B. e comincio a nuotare con lei. E’ bellissimo. Dopo un po’ di tempo decidiamo di tornare sulla spiaggia. Sento che la pelle comincia ad essere sensibile al sole e decido di fare una passeggiata per la città mentre B. va a sdraiarsi sul suo telo da mare blu. Esco dallo stabilimento (del tutto simile allo stabilimento BagnoBarTaormina dove mia zia mi portava da piccolo quando andavamo insieme a Marina di Ravenna)e comincio a camminare per le vie di una piccola cittadina medioevale. Su una finestra di un piccolo negozio di cianfrusaglie scorgo un flacone di crema solare Nivea. Con l’intento di appropriarmene, passo più volte davanti al negozio cercando di capire se il negoziante si sia accorto della mia presenza. Dopo aver valutato i rischi dell’operazione decido di entrare per acquistare il flacone invece di rubarlo. Il negoziante mi indica due flaconi posti su di un mobiletto. La mia scelta cade sul flacone blu che immagino possa contenere una crema solare con un discreto fattore di protezione.

Esco dal negozio dopo aver acquistato il flacone per la cifra di 3,30 euro e mi appresto a tornare in spiaggia. Appena varcata la soglia del negozio mi viene in mente di guardare la data di scadenza della crema. La scadenza del prodotto nel Luglio 2007 mi spinge a tornare nel negozio per protestare e farmi sostituire il flacone.

Il negoziante nega di poter avere prodotti scaduti e, dopo aver verificato su mio suggerimento la data di scadenza sul fondo del flacone, asserisce di essere convinto che le creme non abbiano scadenza. Alzo il flacone bianco di Nivea e mi accorgo che non è ancora scaduto. Decido, così, di prendere quello e di interrompere la fastidiosa disscussione. Sul lungomare di Marina di R. comincio a spalmarmi la crema e sento che, all’altezza del fianco destro, la pelle mi brucia leggermente. Sono un po’ preoccupato per l’eventuale scottatura, ma mi tranquillizzo applicando sulla parte in quesitone una discreta quantità di crema solare.